2021年，短视频用户规模达8.8亿人。
短视频是优胜劣汰最快的行业，有可能年初还爆火的千万粉丝达人，已经从互联网上被抹去痕迹；有一己之力带动快要破产的地方零食成功逆袭；也有一个月吸粉1000万成为行业人人羡慕的顶流……
短视频制造奇迹，但是奇迹却不光顾每一个人。
对于短视频行业来说，在经过这几年的发展，短视频已经进入了行业发展中期，内容同质化严重、用户出现审美疲劳，再加上缺乏持续生产的能力和机制，都是行业目前毋需解决的问题。
如果仅仅是站在用户的角度来看，大多数人都会认为，这些问题存在的最大归因，是用户对短视频的挑剔度不断提高所导致的。
实际上，结合短视频制作博主来看，会发现这是两者群体数量悬殊所引起的，简单来说就是创作能力与用户需求无法形成正比关系。
为此，从某种程度上来说，在肉眼可见的互联网生态下，短视频博主成为了其中看似备受关注，而实际上却是极其容易被“忽略”的群体。
面对需求不断增长的用户群体，作为内容的创作者，短视频博主似乎变得更加举步维艰。
一、短视频的宿命：小红靠捧，大红靠命
根据艾媒咨询调查数据显示，2020年中国短视频市场规模达到1408.3亿元，继续保持高增长态势，2021年预计接近2000亿元。
在行业规模增长以及用户粘性下降之下，短视频博主也开始逐渐形成差异化。
B站影视区，拥有393万粉丝的第一博主木鱼水心。
2019年11月，他开始在抖音上更新自己的视频作品，但他原来那套“渐进式”，把高潮留在最后的讲述方法好像失效了，至今，木鱼在抖音上传了230个视频作品，除了数据最好的前三名播放量有1486万、1339万、684万外，很多视频的点赞数都没有超过100。
而另一边，因农村怀旧风迅速涨粉火起来的张同学，短短两个月，他凭借记录东北农村大龄男青年的单身生活，单条视频播放超2亿，50个作品引流近1800万粉丝。
因为每个视频的背景音乐相同，他甚至凭一己之力“捧红”了一首不知名德文歌。
每一个从事短视频行业的人都深知，“小红靠捧，大红靠命”是心照不宣的行业潜规则。
张同学两个月涨粉千万的离谱速度，主要还是靠11月下旬的部分出圈视频。
评论区的玩梗、网友跟风拍视频、火到被人民网关注都是伴随着不断有作品登上热榜发生的。
通过数据平台，我们可以清晰地看出，张同学的粉丝在11月17日后开始激增，至今没有放缓的趋势。
研究张同学似乎就能发现流量密码，在搜索框输入“张同学”，从业者在分析他为什么这么火、研究他的背景音乐，还有人选择模仿张同学，甚至用张同学小号的名头蹭热度。
实际上，真正能够长期保持粉丝数量不降反增的博主极少。
年初“QQ弹弹能拉丝”的高粱饴带火了博主侯美丽，短时间从一个几千粉丝的小视频博主成长为200万粉丝的大网红。
侯美丽始终穿着同样的衣服，说相同的台词，然后用牙齿给高粱饴拉出又细又长的丝，一遍又一遍地重复下去。
视频播放量上涨，销量更是上涨。
侯美丽直播首秀，上一秒才挂1000单，下一秒刷新时，高粱饴就被售空了。
3月糖果行业的淡季，各大高粱饴厂家紧急召回员工，加班加点地赶制，但仍赶不上需求，全国其他数十家高粱饴厂家的货品全都卖空。
不仅是高粱饴断货，甚至生产高粱饴的机械设备都被抢购一空，原材料也变得紧俏。
但是现在尽管侯美丽还是卖力的表演用牙撕扯各种食物，但是视频点赞很难破千。
再例如依靠“来了老弟”爆火的黑龙江腰子姐；依靠高难度动作，以及与众多明星联动的灵爷；被称纯欲天花板的李宇；靠甩头发变装的刀小刀。
可见，对于平台用户来说，新鲜类型视频爆出，极大的可能会引发用户的关注，但面对长时间一成不变的单一风格视频而言，热度来得快，自然去得也快。
然而即便如此，在短视频这片互联网红利前，仍然有数不尽的博主前仆后继，当然其中也少不了纯属因为热爱、感兴趣而入局博主。
因此令人疑惑的是，短视频博主生存现状又是什么样的？
二、焦虑是短视频博主常态
短视频制作门槛不断降低，加之网络文化的包容性，现在精英视角不再是互联网表达唯一方式，大批农村用户成为内容创作者，构建属于他们的个体叙事体系。
对于城市里的青年轻人来说，看惯了李子柒的田园诗的乡村生活，张同学视频则打开了另一扇大门，代表着乡村生活粗糙的极致，甚至是脏乱差。
很多网友觉得“明明没什么好看的，但一天不看难受”。
但是张同学也好、李子柒也好，都不是真正的乡村视频博主的现状。
大多数真正乡村博主短视频，并不会被看见。他们有的全家长年在外打工，也有像候鸟一样的，农闲时飞向北京、上海、南京、广州等地，农忙时赶回河南、安徽、山东、湖北，收土豆，栽辣椒。
他们大多数吃不起海底捞，没买过超过300元的衣服。也有年轻人留守家乡带娃，早起去干农活，回到家左手抱着孩子，右手拿着价格不到1000元的手机，拍着永远上不了热门的视频。
他们们的视频下总有几条到几十条的回复。除了同为在外打工的异乡人，还有一些异性的调侃、表白和求交往。
他们羡慕生活在城市里的“拍视频的人”，觉得他们有各种花样的素材能被拍出来，但其实被他们羡慕的人也同样焦虑。
B站博主“-LKs-”通过调查问卷，调查了320位短视频博主的真实心理现状，在调查数据中，男博主占比77.8%（249人），女博主占比22.2%（71人）。
在视频创作上（包括策划、写文案、拍摄、剪辑），320位博主每天平均花费4.69个小时，整体来看其实还好，但以全职与非全职来划分的话，区别就出来了，其中全职每天平均创作时间6.66个小时，非全职每天平均3.37个小时。
而粉丝不足10万的博主大有人在。粉丝量在0W～10W、10W～50W、50W～100W、100W以上的博主分别是178人、84人、23人、35人。
以这组数据为代表，将粉丝数量与创作时间相结合，那么就能看出创作一个视频，并不是一个十分轻松的活。
或许很多行业外的人并不认同，甚至一度认为，这个行业既自由又赚得多，怎么会不轻松？
根据“-LKs-”调查数据显示，34.3%的博主入不敷出，全靠用爱发电，27.8%能挣点外快，22.8%能养活自己做全职，15%收入丰厚，比打工挣得多。
实际上综合来看，博主的经济收入与粉丝数量有极大的关系，真正能够赚到钱的都在头部，收入低的博主其实还是占很大一部分。
而作为全职短视频创作博主，还需要具备着强大内心来承受方方面面的压力。
首先，无论是对于知识类分享博主、美食博主、穿搭博主亦或是美妆博主都需要大量的知识来支撑，此外还需要不断吸收新知识，通过自己的理解进行输出。
其次是选题、内容枯竭带来的精神压力。
众所周知，在短视频平台商品达成最终的交易，都需要博主亲力亲为，通过自己一步步集赞流量，才能成功引入与商家的合作。
即使在推销产品前，也需要博主细细规划，例如脚本怎样设计更吸引人，如何利用拍摄，以及后期运用怎样的技巧能让食物显得美味等。
在《不上班的年轻人都在干什么？》一文中曾提到过，“自由职业者的多劳多得的确有更大收入空间。但是灵活性、机动性也代表着收入的不稳定性。”
而全职短视频创作博主也属于自由职业中的一员，不稳定的收入同样让大部分博主失眠、焦虑。
在“-LKs-”对博主睡眠情况调查的数据显示，20.6%的博主沾头就睡，39.7%偶尔失眠，39.7%经常失眠。
此外，在“做博主后的症状”调查中，62.5%的博主感到疲劳焦虑，51.3%会情绪低落，47.8%脖子、肩膀、腰疼。
于是，我们看到的是，即使是上万人关注的博主，也仍然需要“拼身体、拼想象力”，因此，对于大部分短视频创作博主而言，失眠、焦虑已经是常态。
从更长的时间维度来看，未来博主们似乎也难以避免新鲜度下降带来的寒潮。
三、告别野蛮生长，进入抱团取暖
12月15日，中国网络视听节目服务协会发布《网络短视频内容审核标准细则》（2021）。其官网文章称，协会组织有关短视频平台对2019版《细则》进行了全面修订，对原有21类100条标准进行了与时俱进的完善。
其中，《网络短视频内容审核标准细则》第93条规定，未经授权自行剪切、改编电影、电视剧、网络影视剧等各类视听节目及片段的。
然而，这对于视频剪辑博主而言，很显然是致命的一击。
根据《中国网络短视频版权监测报告》数据显示，2019年1月至2020年10月，12426版权监测中心对10万多名原创短视频作者、国家版权局预警名单及重点影视综艺等作品的片段短视频进行监测，累计监测到3009.52万条疑似侵权短视频，涉及点击量高达2.72万亿次。
值得注意的是，大部分通过影视剪辑的全职短视频博主收入将直线下降。
而这似乎也给所有短视频博主一个间接的“警醒”，在不同的因素影响下，短视频单一的格调迟早有走不通的一天。
为此，多方向发展似乎成为为数不多的选择之一，例如穿搭、探店、美食、护肤，平价的、好用的、适合人群广的等等。
但这也意味着，大多数的博主需要加强各方面的知识储备，并且需要投入更多的时间、精力。
越来越多的短视频博主告别孤军奋战，选择加入组织。
从直播转战短视频领域的小米，签约了厦门一家MCN机构。在她看来MCN机构与自己的关系，更像经纪公司与签约艺人。
MCN机构负责统筹、策划内容，根据视频博主的特点安排角色、类型。而她只要专注驾驭好内容创意，提升自身技能与个人魅力即可。和直播的公会制度不同，很多视频博主从竞争关系成了合作关系。
在短视频平台打赏、补贴都微不足道，MCN机构考虑的是短视频商业化的全过程，以及像剧组一样按照贡献值的收入分配。
像小米这样的性格特征明显，有特殊艺能的视频博主，会有独立作品和IP，资源和收入上自然会更加倾斜。
短视频领域的一个特点是，商业化方面个人、机构走在了前头，在变现模式上推陈出新，也产生了不少吸金能力超强的博主和机构。但是与此同时，另一个现象也被业内人士逐渐关注，那就是平台的商业化变现依然处在困窘的状态。
短视频行业只有把内容生产者、观众和行业氛围“养熟了”，才会有更好的发展空间。
或许，在将来通过审视平台与用户喜好，来打造自身多元化风格的博主会越来越多，内卷也仍然会难于避免。
即使那些坚持要在短视频行业走下去的博主，对未来的每一步艰辛似乎也早有预料，但依旧很难做到坦然自若。
